請以“_________ 微笑”為標(biāo)題寫一篇文章。

【注意】①請在橫線上把題目補充完整；②立意自定；③文體自選；④不少于800字。

請以“　　　　　微笑”為標(biāo)題寫一篇文章。（70分）

【注意】①請在橫線上把題目補充完整；②立意自定；③文體自選；④不少于800字。

閱讀下面文章，回答下列小題。
《史記》的書生私見
①我一生讀書、教書、譯書、著書，識字以來，除不得已外，70多年來，和書須臾不離。自稱書生，當(dāng)不為過。說來也難以自信，盡管我的小小書齋滿架、滿櫥、滿桌、滿壁、滿地都是圖書報刊，但我常掛記在心頭的書并沒有幾本。細(xì)細(xì)思來，關(guān)于太史公的《史記》實有不少久藏在心里的話，不吐不快。
②我和《史記》相識是出于父命。年未及冠，父親帶我去拜見老師。禮畢，老師說：“那么，就讓他從《史記》圈起吧�！边@是他定下的入門規(guī)矩，先得圈幾部書。圈書就是現(xiàn)在所說的標(biāo)點，但符號單純，只用圈斷句。接著又指點一句：“可以先從‘列傳’圈起�！备赣H和老師作出這個安排，目的在學(xué)文，而不在學(xué)史。
③在我這一代，父命師訓(xùn)固然還起一定的作用，但是我大熱天能堅持埋頭圈書，其實還是出于《史記》本身的吸引力。要分別了，我去向老師告辭。他抽了一筒水煙，抬眼看了我一下：“你覺得這部書怎么樣?”對這突然襲擊，我毫無準(zhǔn)備，只能率直地說： “我很喜歡讀�！睘槭裁�?”“為什么？”“太史公文中有我，把古人寫活了�！边@位老師露出一絲微笑，并不像是滿意的微笑。他接著說：“既然喜歡讀，還不妨多讀讀。”
④事隔30年，我列名老九，置身冊外。當(dāng)其時，親友側(cè)目，門庭羅雀，才又想起這部“不妨多讀讀”的書來。讀到司馬遷《報任安書》中的“腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所往�！蔽毅�然如跌入了時間的空洞。歷史應(yīng)當(dāng)是個逝者不能復(fù)返的過程，怎會在2000年前他已寫出了我無法用言語表達(dá)的自己當(dāng)時活生生的心態(tài)?
⑤過了半個花甲再讀《史記》，眼前不能不浮起那位老師不像是滿意的微笑，似乎明白了他“不妨多讀讀”的意思，好像是說：“年輕人，慢慢體會吧。”這么多年的世道，把我的思路導(dǎo)入了對《史記》新的反應(yīng)——太史公文中有我，把后人寫活了。
⑥這種體會卻又引出了一個難解的困惑。2000年的時間丟到哪里去了呢?我似乎見到了一個時間的空洞。我在“喜讀”這部書的感情里，插入了一種“惶悚”的心理。如果真的是歲寒而知松柏之后凋，舉世混濁乃見清士——這不是一個令人心寒的世界么?我生來是個軟心人，盼望著在時間的推移中世界是會越來越好的。如果時間真是有空洞，人不能在時間過程中不斷進(jìn)步，人生還有什么意義呢?
⑦又過了30年。我已入耄耋之齡。在寫這篇“說史記”的短文時，突然發(fā)現(xiàn)我連太史公的生卒年代都不知道。查了一些工具書，對太史公哪年去世都用“?”號，存疑不寫。后來我在中華書局標(biāo)點本《史記》332l頁注16下找到《集解》①說：“案：衛(wèi)宏《漢書舊儀注》曰：‘司馬遷作景帝本紀(jì)，極言其短及武帝過，武帝怒而削去之。后坐舉李陵，陵降匈奴，故下遷蠶室(古代施宮刑的牢獄)。有怨言，下獄死。”關(guān)于太史公保李陵、下蠶室的事，在《報任安書》中言之甚詳，也是后世所熟知的。裴駟引衛(wèi)宏的注，我是第一次讀到。似乎是隱約地說，司馬遷下蠶室的真實原因是筆下無忌，得罪了皇上，保李陵何至于下蠶室?結(jié)果是死在獄中，年月不詳。這個下場，歷代史書一般是隱諱不提的。
⑧太史公不是個貪生怕死的人，更不會不知道自己的落場。他忍辱偷生寫完這部《史記》，最后在自序中還明白寫出：“藏之名山，副在京師。俟后世圣人君子�！痹诰�師的那本是公開的，自然難免被削改。他似已防止這一手而把正本安放在下落不明之處�！端麟[》②作者司馬貞還故作謎語，引《穆天子傳》說名山在“群玉之山，河平無險，四徹中繩”之處；又在《述贊》中告訴讀者副本是受到篡改的，所以說“惜哉殘缺，非才妄續(xù)”。但是正本究竟何在呢?
⑨半夜不寐，似有所悟。我真是個太史公所說的淺見寡聞的俗人。怎么不領(lǐng)會有生無卒的妙筆?太史公的生命早已化入歷史。歷史本身誰知道它卒于何時?《史記》所述正是這生生不息、難言止境、永不落幕的人世。正是這臺上的悲喜啼笑構(gòu)成了不朽的人類心態(tài)。這就是它的正本，也是它的名山。讓這臺戲演下去吧，留個問號給它的結(jié)束不是更恰當(dāng)、更好些么?
⑩“既然喜歡讀，不妨多讀讀。”這是60多年前老師臨別時的話，不寐之夜又在耳邊叮嚀。時乎，時乎，怎樣分辨今昔呢？    (選自《光明日報》，有刪節(jié)，作者費孝通。)
注釋：①《集解》：南朝裴骃注釋《史記》的著作。②《索隱》：唐代司馬貞注釋《史記》的著作，《述贊》是其中的一篇。
【小題1】文章第1段既寫滿地的書，又寫心頭的書，這樣寫有什么作用?
【小題2】文章第3段和第10段前后兩次出現(xiàn)“既然喜歡讀，不妨多讀讀”這句話，含義有何不同請簡要回答。
【小題3】文章第3段說“太史公文中有我，把古人寫活了”，第5段說“太史公文中有我，把后人寫活了”；這前后兩次出現(xiàn)的相似性的話語，所指與含義有何不同?請作闡述。
【小題4】綜觀全文，概括本文作者所要表達(dá)的、流露在字里行間的歷史觀。

閱讀下面的文章，完成后面各題題。

                                        游龍鳴山記

     游之勝者，適其時可樂也，得其地尤可樂也，而所游又皆佳士，則所以宣其和、舒其郁、暢其心而發(fā)其文者，蓋樂焉而不失乎正也。

至元丙子二月甲午．厚齋嚴(yán)君治酒肴，招予游龍鳴山，即無想山也。時春霽既久，風(fēng)日暄麗，耆英少俊，序齒而行，鼓吹前導(dǎo)。從藍(lán)溪東南行五六里，兩山峙如雙蠲，相距百步，綿亙東趨。中夾石田，田右小路，隨兩山勢深宵曲折。行三四里，隘不宜田，僅可為路。又?jǐn)?shù)里，山益奇峻，輕嵐暖靄，微襲襟帽。山外崇峰復(fù)嶂，杳無窮極。少焉，峭壁對立，狀若華表，松杉萬章①，夾路北轉(zhuǎn)。澗多石底，云深樹茂，繁卉被巖，鳥聲清碎，似非人間世。僧舍雄麗，榜日“禪寂”。門外獨松古秀，大連數(shù)抱。修篁干霄，森列門內(nèi)。寺長老出迎客，延坐后堂，匾曰“白云深處”。其西有“聽松軒”，又西即韓熙載讀書堂遺址，所植檜猶存。其北有“甘露室”。又北，上為“招云亭”，氣象空曠，攢峰玉立，視向所歷群山，低俯其頂矣。遂躡蹬至潮音巖，怪石異態(tài)百出。同游者疲于躋攀，于是止焉。

予以未登絕頂為怏，與三二友決意直上。地勢斗峻，褰裳②。援蘿，履蒼莽中。上有天池沆瀁③，其水下飛潮音巖，引以給庖。其西絕頂，巨石雄坦，可坐數(shù)十人。渺焉四顧，心目豁然。其東絕頂，視西又高，倦不欲登，還飲“白云深處”。于時暖氣薰席，蒸焉如夏，凄焉如秋，栗焉如冬，觥籌無算，談笑甚歡，雖從者樂工各適其意。酒既，長老引客看花，徐行登環(huán)翠閣。已而與長老別，出寺門。行幾一里，眾以興未盡，席地坐，分韻賦詩者久之．詩成而歸。

斯游也，適其時而得其地，信足樂矣。但潥之為州，非通都要路，兼是山隱于邃奧，故無前賢題詠及當(dāng)代名筆發(fā)其幽潛，予故表而出之。嗚呼！樂而不失乎正者，浴沂風(fēng)雩也。蘭亭之會，乃或感慨悲戚。今同游者心平氣易④，發(fā)言為詩，皆有可觀，其亦樂之正者歟!遂記茲游之勝，使無想山得以著于世云。

(選自《陶學(xué)士集》，文字略有改動)

【注】①章：大材。②褰裳：撩起衣裳。③沆瀁：水深廣的樣子。④心平氣易：心情和悅。

10．對下列加點詞的解釋，不正確的一項是(3分)（    ）

A．杳無窮極    杳：深遠(yuǎn)                B．履蒼莽中    履：鞋子

C．延坐后堂    延：延請                D．修篁干霄    干：沖

11．下列直接描寫龍鳴山景色的一組是(3分) （    ）

①春霽既久，風(fēng)日暄麗                 ②峭壁對立，狀苫華表

③云深樹茂，繁卉被巖，鳥聲清碎       ④其北有“甘露室”

⑤氣象空曠，攢峰玉立                 ⑥蒸焉如夏，凄焉如秋，粟焉如冬

A．①④⑤    B．①③⑥    C．②③⑤    D．②④⑥

12．下列對文章有關(guān)內(nèi)容的概括與分析，不正確的一項是(3分) （    ）

A．首段“適其時可樂也，得其地尤可樂也，而所游又皆佳士”從三方面提出“游之勝”的標(biāo)準(zhǔn)，引領(lǐng)下文。

B．潮音巖有一塊雄偉平坦且可坐數(shù)十人的巨石，站在上面可以俯瞰美景，因而成為龍鳴山的重要景點。

C．作者和同伴游覽了龍嗚山美景，談笑作詩，心情和悅，體會到了類似于“浴沂風(fēng)雩”那樣純正的快樂。

D．龍鳴山地處幽僻，交通不便，不為人知，作者寫這篇游記，是想讓更多的人知道龍鳴山值得一游。

閱讀下面的文章，完成后面各題題。

                                        游龍鳴山記

     游之勝者，適其時可樂也，得其地尤可樂也，而所游又皆佳士，則所以宣其和、舒其郁、暢其心而發(fā)其文者，蓋樂焉而不失乎正也。

至元丙子二月甲午．厚齋嚴(yán)君治酒肴，招予游龍鳴山，即無想山也。時春霽既久，風(fēng)日暄麗，耆英少俊，序齒而行，鼓吹前導(dǎo)。從藍(lán)溪東南行五六里，兩山峙如雙蠲，相距百步，綿亙東趨。中夾石田，田右小路，隨兩山勢深宵曲折。行三四里，隘不宜田，僅可為路。又?jǐn)?shù)里，山益奇峻，輕嵐暖靄，微襲襟帽。山外崇峰復(fù)嶂，杳無窮極。少焉，峭壁對立，狀若華表，松杉萬章①，夾路北轉(zhuǎn)。澗多石底，云深樹茂，繁卉被巖，鳥聲清碎，似非人間世。僧舍雄麗，榜日“禪寂”。門外獨松古秀，大連數(shù)抱。修篁干霄，森列門內(nèi)。寺長老出迎客，延坐后堂，匾曰“白云深處”。其西有“聽松軒”，又西即韓熙載讀書堂遺址，所植檜猶存。其北有“甘露室”。又北，上為“招云亭”，氣象空曠，攢峰玉立，視向所歷群山，低俯其頂矣。遂躡蹬至潮音巖，怪石異態(tài)百出。同游者疲于躋攀，于是止焉。

予以未登絕頂為怏，與三二友決意直上。地勢斗峻，褰裳②。援蘿，履蒼莽中。上有天池沆瀁③，其水下飛潮音巖，引以給庖。其西絕頂，巨石雄坦，可坐數(shù)十人。渺焉四顧，心目豁然。其東絕頂，視西又高，倦不欲登，還飲“白云深處”。于時暖氣薰席，蒸焉如夏，凄焉如秋，栗焉如冬，觥籌無算，談笑甚歡，雖從者樂工各適其意。酒既，長老引客看花，徐行登環(huán)翠閣。已而與長老別，出寺門。行幾一里，眾以興未盡，席地坐，分韻賦詩者久之．詩成而歸。

斯游也，適其時而得其地，信足樂矣。但潥之為州，非通都要路，兼是山隱于邃奧，故無前賢題詠及當(dāng)代名筆發(fā)其幽潛，予故表而出之。嗚呼！樂而不失乎正者，浴沂風(fēng)雩也。蘭亭之會，乃或感慨悲戚。今同游者心平氣易④，發(fā)言為詩，皆有可觀，其亦樂之正者歟!遂記茲游之勝，使無想山得以著于世云。

(選自《陶學(xué)士集》，文字略有改動)

【注】①章：大材。②褰裳：撩起衣裳。③沆瀁：水深廣的樣子。④心平氣易：心情和悅。

1.對下列加點詞的解釋，不正確的一項是(3分)（    ）

A．杳無窮極    杳：深遠(yuǎn)                B．履蒼莽中    履：鞋子

C．延坐后堂    延：延請                D．修篁干霄    干：沖

2.下列直接描寫龍鳴山景色的一組是(3分) （    ）

①春霽既久，風(fēng)日暄麗                 ②峭壁對立，狀苫華表

③云深樹茂，繁卉被巖，鳥聲清碎       ④其北有“甘露室”

⑤氣象空曠，攢峰玉立                 ⑥蒸焉如夏，凄焉如秋，粟焉如冬

A．①④⑤    B．①③⑥    C．②③⑤    D．②④⑥

3.下列對文章有關(guān)內(nèi)容的概括與分析，不正確的一項是(3分) （    ）

A．首段“適其時可樂也，得其地尤可樂也，而所游又皆佳士”從三方面提出“游之勝”的標(biāo)準(zhǔn)，引領(lǐng)下文。

B．潮音巖有一塊雄偉平坦且可坐數(shù)十人的巨石，站在上面可以俯瞰美景，因而成為龍鳴山的重要景點。

C．作者和同伴游覽了龍嗚山美景，談笑作詩，心情和悅，體會到了類似于“浴沂風(fēng)雩”那樣純正的快樂。

D．龍鳴山地處幽僻，交通不便，不為人知，作者寫這篇游記，是想讓更多的人知道龍鳴山值得一游。

閱讀下面的文章，完成后面各題題。
游龍鳴山記
游之勝者，適其時可樂也，得其地尤可樂也，而所游又皆佳士，則所以宣其和、舒其郁、暢其心而發(fā)其文者，蓋樂焉而不失乎正也。
至元丙子二月甲午．厚齋嚴(yán)君治酒肴，招予游龍鳴山，即無想山也。時春霽既久，風(fēng)日暄麗，耆英少俊，序齒而行，鼓吹前導(dǎo)。從藍(lán)溪東南行五六里，兩山峙如雙蠲，相距百步，綿亙東趨。中夾石田，田右小路，隨兩山勢深宵曲折。行三四里，隘不宜田，僅可為路。又?jǐn)?shù)里，山益奇峻，輕嵐暖靄，微襲襟帽。山外崇峰復(fù)嶂，杳無窮極。少焉，峭壁對立，狀若華表，松杉萬章①，夾路北轉(zhuǎn)。澗多石底，云深樹茂，繁卉被巖，鳥聲清碎，似非人間世。僧舍雄麗，榜日“禪寂”。門外獨松古秀，大連數(shù)抱。修篁干霄，森列門內(nèi)。寺長老出迎客，延坐后堂，匾曰“白云深處”。其西有“聽松軒”，又西即韓熙載讀書堂遺址，所植檜猶存。其北有“甘露室”。又北，上為“招云亭”，氣象空曠，攢峰玉立，視向所歷群山，低俯其頂矣。遂躡蹬至潮音巖，怪石異態(tài)百出。同游者疲于躋攀，于是止焉。
予以未登絕頂為怏，與三二友決意直上。地勢斗峻，褰裳②。援蘿，履蒼莽中。上有天池沆瀁③，其水下飛潮音巖，引以給庖。其西絕頂，巨石雄坦，可坐數(shù)十人。渺焉四顧，心目豁然。其東絕頂，視西又高，倦不欲登，還飲“白云深處”。于時暖氣薰席，蒸焉如夏，凄焉如秋，栗焉如冬，觥籌無算，談笑甚歡，雖從者樂工各適其意。酒既，長老引客看花，徐行登環(huán)翠閣。已而與長老別，出寺門。行幾一里，眾以興未盡，席地坐，分韻賦詩者久之．詩成而歸。
斯游也，適其時而得其地，信足樂矣。但潥之為州，非通都要路，兼是山隱于邃奧，故無前賢題詠及當(dāng)代名筆發(fā)其幽潛，予故表而出之。嗚呼！樂而不失乎正者，浴沂風(fēng)雩也。蘭亭之會，乃或感慨悲戚。今同游者心平氣易④，發(fā)言為詩，皆有可觀，其亦樂之正者歟!遂記茲游之勝，使無想山得以著于世云。
(選自《陶學(xué)士集》，文字略有改動)
【注】①章：大材。②褰裳：撩起衣裳。③沆瀁：水深廣的樣子。④心平氣易：心情和悅。
【小題1】對下列加點詞的解釋，不正確的一項是(3分)（    ）

閱讀下面的文章，完成小題。
晚 秋
［亞美尼亞］�！じ窳�
瓦薩卡在一所大學(xué)對面的網(wǎng)球場旁停下了腳步。
秋季里的這一天陽光明媚，風(fēng)和日麗，但這卻讓他的心情更加煩悶。溫暖晴和的晚秋好像在故意戲弄他，嘲笑他，鄙視他……
一陣已有幾分涼意的秋風(fēng)吹了過來，幾片金黃的葉子在空中劃著美麗的弧線輕盈地飄落到了地上。兩個身材姣好的姑娘從瓦薩卡的身邊走了過去，飄過一陣沁人的香水的芳香。這樣的姑娘瓦薩卡連想都不敢想，即使在年輕的時候，他也沒敢奢望過，她們對他來說來自另一個世界。他和孤兒院長大的瑪妮克結(jié)了婚。但那個曾經(jīng)安安靜靜、勤快能干的瑪妮克現(xiàn)在卻好像換了個人，每天嘮嘮叨叨，不停地數(shù)落他，甚至連在床上也是一肚子怨氣，所以他越來越不愿碰她的身體了。想到這兒，瓦薩卡感到了一陣良心的責(zé)備，仿佛侮辱了自己的妻子。畢竟他們一起忍受了失去第一個孩子的傷痛，后來又生育了一個女兒。最近瑪妮克不幸傷了胳膊，腫得很厲害，大概是骨折了，他需要盡快籌到錢給瑪妮克拍X光片和治療……
瓦薩卡的心底一陣絕望�，F(xiàn)在他就是在到處找工作，對他來說，時間非常緊迫，每一分鐘都很重要！
以前不管怎么說他還能干粗活，當(dāng)搬運工，可現(xiàn)在卻得了疝氣，粗活干不了了，可要治好疝氣也得一大筆錢哪！
又是一陣略帶涼意的微風(fēng)吹了過來，一種像翠菊似的黃色小花隨風(fēng)搖動著小小的腦袋。瓦薩卡想起了自己的童年。那時他們家住在市中心，后來他們的房子被拆掉了，只得到了一點點少得可憐的補償金。他和父母顛沛流離，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，最后才在鄰近市郊的一個地方落下了腳，生活也隨之落到了貧困線之下。
瓦薩卡低聲罵了一句，兩腿突然不聽使喚地朝學(xué)校方向走了過去。是啊，他以前真的很喜歡學(xué)習(xí)，他可不像那個留級生梅魯日。梅魯日當(dāng)年和他同桌，可現(xiàn)在這個梅魯日已經(jīng)是大富翁了……
一個穿著綠風(fēng)衣的女人輕輕地碰了一下瓦薩卡，側(cè)著身子從沿著人行道停著的兩輛汽車間穿了過去，急著過馬路。瓦薩卡迅速瞥了這個女人一眼：她也來自另一個世界。于是瓦薩卡把目光移到了別處。突然他被一陣刺耳的剎車聲和令人恐怖的尖叫聲嚇了一哆嗦。他順著聲音望了過去，那個穿綠風(fēng)衣的女人一動不動地躺在了一輛大客車的底下。第一個從汽車駕駛室跳出來的是已經(jīng)嚇得半死了的司機(jī)，隨后乘客們也慌慌張張地從車上走了下來。有一個姑娘第一個跑到了躺在地上的女人跟前。她動作敏捷、手腳麻利地摘下受傷女人耳朵上那對亮閃閃的耳環(huán)，迅速放到自己的上衣兜里，然后大聲地喊了起來：“快來人啊！快來人啊！”
瓦薩卡把這一切都清清楚楚地看在了眼里，他憤憤地罵了一聲：“這條母狗！偷了人家的耳環(huán)，還像沒事似的！”
突然，瓦薩卡發(fā)現(xiàn)了一個綠色的東西，就在左邊，離他只有一二十米遠(yuǎn)。瓦薩卡仔細(xì)地打量了一下，好像是一個女式小包，嶄新的，樣式非常精巧。這個小包最有可能就是那個受傷的女人的�，F(xiàn)在眾人正要把那個女人抬起來。瓦薩卡的注意力現(xiàn)在已經(jīng)不能集中了。他又要留意那個女人，又要留意這個包。這時候救護(hù)車過來了，車上下來幾個穿白大褂的救護(hù)人員，把受傷的女人放到救護(hù)車?yán)锢�走了。出事地點只剩下了一片發(fā)黑的血跡。
陽光照到了那個小包上，包上的小鎖扣和裝飾鏈在陽光下熠熠生輝。小包真漂亮，肯定價格不菲！它就這么神奇地被拋到了瓦薩卡的眼前，離他只有一二十步遠(yuǎn)……
瓦薩卡心里一陣緊張，他屏住呼吸，朝那個小包的方向走了過去。他剛走了兩步，馬上又停住了：他心怦怦跳地想等身后響起的腳步聲走遠(yuǎn)。同時，他又忍不住朝那個小包的方向看了一眼，結(jié)果他驚恐地發(fā)現(xiàn)，一個體態(tài)臃腫、手里拿著公文包的中年男人快速地倒著兩條腿，像跳舞似的徑直朝小包走了過去，一把撿起小包，然后又像什么事也沒發(fā)生似的朝著一個小花園的方向走去。
瓦薩卡心里一陣慌亂，額頭上立刻滲出了汗珠。這簡直就是當(dāng)著他的面把他偷光了！
那個胖男人已經(jīng)從瓦薩卡的視野中消失了，但他還站在原地發(fā)愣，眼睛呆呆地盯著一個地方。
但過了一會兒，瓦薩卡突然又感到了一陣輕松，如釋重負(fù)�！拔夜砻孕母[了，”他嘟囔了一句，“真是鬼迷心竅了……”
涼爽的秋風(fēng)輕拂在他的臉上，他的呼吸也變得自如了。
他信步在街上，孤身一人，漫無目的，只是當(dāng)他從不知不覺中來到了從前的老同學(xué)梅魯日正在建的那個小獨樓的工地上時，他才明白，其實他的雙腳一直在朝這個他早就該來的地方走。
（選自《俄羅斯文藝》，有刪改）
【小題1】下列對這篇小說的理解和分析，不恰當(dāng)?shù)膬身検牵?nbsp;）（ ）（4分）

閱讀下面的文章,回答15-18小題。  
靈魂的聲音(有刪節(jié))
韓少功
小說似乎在逐漸死亡。除了一些小說作者和小說批評者肩負(fù)著閱讀小說的職業(yè)性義務(wù)之外，小說雜志是越來越少有人去光顧了——雖然小說家們的知名度還是不小，雖然他們的名字以及家中失竊或新作獲獎之類的消息更多地成為小報花邊新聞。小說理論也不太有出息，甚至給自己命名的能力都已基本喪失，于是只好從政治和經(jīng)濟(jì)那里借來“改革小說”之類的名字，從攝影和建筑藝術(shù)那里借來“后現(xiàn)代主義”之類的名字，借了鄰居的帽子出動招搖過市，以示自己也如鄰家闊綽或顯赫。
小說的苦惱是越來越受到新聞、電視以及通俗讀物的壓迫排擠。小說家們曾經(jīng)虔誠捍衛(wèi)和竭力喚醒的人民，似乎一夜之間變成了庸眾，忘恩負(fù)義，人闊臉變。他們無情地拋棄了小說家，居然轉(zhuǎn)過背去朝搔首弄姿的三四流歌星熱烈鼓掌。但小說更大的苦惱是怎么寫也多是重復(fù)，已很難再使我們驚訝。驚訝是小說的內(nèi)動力。對人性驚訝的發(fā)現(xiàn)，曾推動小說掀起了一個又一個漲涌的浪峰。如果說“現(xiàn)實主義”小說曾以昭示人的尊嚴(yán)和道義而使我們驚訝，“現(xiàn)代主義”小說曾以剖露人的荒謬和孤絕而使我們驚訝，那么，這片葉子兩面都被我們仔仔細(xì)細(xì)審視過后，我們還能指望發(fā)現(xiàn)什么?小說家們能不能說出比前輩經(jīng)典作家們更聰明的一些話來?小說的真理是不是已經(jīng)窮盡?
……
今天小說的難點是真情實感的問題，是小說能否重新獲得靈魂的問題。
我們身處一個沒有上帝的時代，一個不相信靈魂的時代。周圍的情感正在沙化。博士生在小奸商面前點頭哈腰爭相獻(xiàn)媚。女中學(xué)生登上歌臺便如已經(jīng)談過上百次戀愛一樣要死要活。白天造反的斗士晚上偷偷給官僚送禮。滿嘴莊禪的高人盯著豪華別墅眼紅。先鋒派先鋒地盤剝童工。自由派自由地爭官。恥言理想，理想只是在上街民主表演或向海外華僑要錢時的面具。蔑視道德，道德的最后利用價值只是用來指責(zé)拋棄自己的情婦或情夫。什么都敢干，但又全都向往著不做事而多撈錢。到處可見浮躁不寧面容緊張的精神流氓。
　　……
這種價值真空的狀態(tài)，當(dāng)然只會生長出空洞無聊的文學(xué)。幸好還有技術(shù)主義的整容，雖未治本，但多少遮掩了它的衰亡。
當(dāng)然，一個文化大國的靈魂之聲是不那么容易消失的。胡人張承志離開了他的邊地北京，奔赴他的圣都西海固，在貧困而堅強(qiáng)的同胞血親們那里，在他的精神導(dǎo)師馬志文們那里，他獲得了驚訝的發(fā)現(xiàn)，勃發(fā)了真正的激情。他狂怒而粗野地反叛入伙，發(fā)誓要獻(xiàn)身于一場精神圣戰(zhàn)，用文字為哲合忍耶征討歷史和實現(xiàn)大預(yù)言。我們是他既需要又不需要的讀者，這不要緊。我們可以注意到他最終還是離開了西海固而踏上了現(xiàn)代旅途，異族讀者可以尊重但也可以不去熱烈擁護(hù)他稍稍穆斯林化的孤傲，甚至可以提請他注意當(dāng)代更為普遍更為持久和更為現(xiàn)實的屠殺——至少每天殺人數(shù)萬乃至數(shù)十萬的交通事故和環(huán)境污染——來補充張承志的人性觀察視域。但對小說來說，這些也不是最要緊的。超越人類自我認(rèn)識的局限還有很多事可做，可以由其他的作品來做，其他的人來做。要緊的是張承志獲得了他的激情，他發(fā)現(xiàn)的驚訝，已經(jīng)有了賴以為文為人的高貴靈魂。他的赤子血性與全人類相通。一個小說家可以是張承志，也可以是曹雪芹或魯迅，可以偏執(zhí)一些也可以放達(dá)一些，可以后顧也可以前瞻，但小說家至少不是紙人。
史鐵生當(dāng)然與張承志有很多的不同。他躺在輪椅上望著窗外的屋角，少一些流浪而多一些靜思，少一些宣諭而多一些自語。他的精神圣戰(zhàn)沒有民族史的大背景，而是以個體的生命力為路標(biāo)，孤軍深入，默默探測全人類永恒的純靜和輝煌。史鐵生的筆下是較少有丑惡相與殘酷相的，顯示出他出于通透的一種拒絕和一種對人世至宥至慈的寬厚，他是一尊微笑著的菩薩。他發(fā)現(xiàn)了磨難正是幸運，虛幻便是實在，他從墻基、石階、秋樹、夕陽中發(fā)現(xiàn)了人的生命可以無限，萬物其實與我一體。我以為一九九一年的小說即使只有他的一篇《我與地壇》，也完全可說是豐年。
張、史二位當(dāng)然不是小說的全部，不是好小說的全部。他們的意義在于反抗精神叛賣的黑暗，并被黑暗襯托得更為燦爛。他們的光輝不是因為滿身披掛，而是因為非常簡單非常簡單的心誠則靈，立地成佛，說出一些對這個世界誠實的體會。這些圣戰(zhàn)者單兵作戰(zhàn)，獨特的精神空間不可能被跟蹤被模仿并且形成所謂文學(xué)運動。他們無須靠人多勢眾來壯膽，無須靠評獎來升值，他們已經(jīng)走向了世界并且在最尖端的話題上與古今優(yōu)秀的人們展開了對話。他們常常無法被現(xiàn)實主義或現(xiàn)代主義來認(rèn)領(lǐng)，因為他們筆下的種種驚訝發(fā)現(xiàn)已道破天機(jī)，具有神諭的品質(zhì)，與“主義”沒什么關(guān)系。
這樣的世界完全自足。
當(dāng)新聞從文學(xué)中分離出來并且日益發(fā)達(dá)之后，小說其實就只能干這樣的事。小說不能創(chuàng)匯發(fā)財。小說只意味著一種精神自由，為現(xiàn)代人提供和保護(hù)著精神的多種可能性空間。包括小說在內(nèi)的文學(xué)能使人接近神。如此而已。
【小題1】解釋“死亡”在文中的意思。（4分）
【小題2】作者為什么說“我們身處一個沒有上帝的時代，一個不相信靈魂的時代”？試結(jié)合文章內(nèi)容分析。（5分）
【小題3】文中所舉作家張承志、史鐵生的事例在文中起了什么樣的作用？（6分）
【小題4】請結(jié)合本文和你的閱讀體驗，談?wù)勀銓Α鞍�括小說在內(nèi)的文學(xué)能使人接近神”這句話的理解。（6分）